Himlen flammar röd bakom filmduken i kvällningen. Bilarna står uppradade och tjejer på rullskridskor pilar runt och levererar popcorn och hamburgare.
Drive-in-bio i Kalifornien på 50-talet? Nej, Linköping i lördags kväll.
Medan mörkret sänkte sig över Skyltens innergård löpte Jack Nicholson amok på duken i den sällsynta, långa versionen av 40-årsjubilerande "The shining".
Roligt initiativ för att sprida lite kultur i corona-krisen, och inte det första i staden "där idéer blir verklighet". Förra helgen livesändes festivalen This is Lkpg, biblioteket kör ut böcker på cykel och på torsdag blir det digital Valborgskonsert.
Att det gjordes en liten filmsatsning var extra välkommet. När Filmstaden stängde 18 mars stod Sveriges femte största stad utan biograf, medan publiken i Norrköping, Motala, Mjölby, Skänninge och Finspång kunde fortsätta gå på bio ett tag till (nu är det bara Cnema i Norrköping som har öppet).
Strömningssajten Draken film drog samtidigt igång en satsning där halva intäkten från nya abonnenter doneras till behövande kvalitetsbiografer runt om i landet. Och att se deras lista över drabbade orter gör verkligen ont i hjärtat på en filmintresserad Linköpingsbo.
Jag visste ju att jämförbara städer som Uppsala, Lund och Västerås har alternativ till Filmstaden, men på Drakens lista finns biografer i Grums, Bromölla, Årjäng, Markaryd, Vara, Bengtsfors och Rättvik och cirka 70 orter till. Alla de här är givetvis inte kvalitetsbiografer i klass med Cnema, men de är i alla fall fristående. Filmstaden ägs av internationella kedjan AMC Theatres, som stängde alla sina biografer i världen för att följa coronakraven i USA.
Bristen på alternativ ledde 2015 till att kommunen startade Linköpings filmsalonger. Satsningen lades ned vid årsskiftet. Om den funnits kvar hade det inte spelat någon roll just nu, eftersom den var inhyrd hos Filmstaden.
Filmstaden, å sin sida, gjorde en rejäl uppryckning när filmsalongerna lades ner. I vår har utbudet varit det bästa och bredaste vi haft i Linköping sedan Sandrews dagar – fram till 18 mars.
Det finns förvisso mycket som är viktigare än tillgången på biografer. Men om världen blir sig själv igen kvarstår faktum: Folkets bio och andra alternativ finns i hela landet, utom i Linköping.
Om du vågar åtgärda det är du värd jubel, kärlek och Nyponpris. Men du riskerar att upptäcka att publiken fastnat för gott hemma i Netflixsoffan.