Det verkar finnas en urscen för Peter Kihlgårds författarskap. Alltsedan "Strandmannen" rör det sig kring entiteter som man-kvinna, sol-måne och varför inte Kicki-Lasse, namnet på den senaste romanen.
Hade Kihlgård skrivit lika prosaiskt enkelt som titeln antyder så hade det här varit stendöd läsning. Nu är det inte så. I förgrunden står som tidigare en krisande manlighet, en vandrande konflikthärd av motsättningar som möter den betydligt mer rationellt kyliga kvinnligheten.
Intellektet står mot känsla men häri trotsas de konventionella reglerna kring könsroller. Kicki är hjärnan och Lasse är entreprenör i jeansbranschen med ett ständigt bultande könsorgan.
Ingenting är riktigt vad det ser ut att vara vare sig i ton, berättelse eller innehåll. Kihlgårds tvärsnitt av ultramodern medelklass har alla delar i storstadens snabbt förbiflimrande miniatyrscener: bilresan, grannen, måltiden, reseminnena, tunnelbaneresan, trafikbruset, bostadshusens fönster av exponerad fiktion.
Och inte att förglömma otroheterna. För det är liksom inne i det-där-mellan-människor som det börjar hända saker. Att de ständiga separationerna och återföreningarna också speglas i kronologin gör berättelsen spännande att följa.
Kihlgård har övergett den blinde siaren Tereisias som en ständig följeslagare för någonting mer underhållande. En annan drivkraft verkar ha varit att skriva musikaliskt och dra några ordramsor här och var. Kapitelrubriker som Symposion, Magnus Opus och Mimesis ger vidare associationer som sedan inte riktigt landar.
Jag gillar verkligen Kihlgårds sätt att skriva i korta nästan dramatiserade dialoger som avlöser varandra och växlar mellan äktenskapsgräl, erotiska snapshots, komiska incidenter i form av en släktmiddag och ren, skär ordglädje.
Varje ansats till allvar landar dock oftast i en slagkraftig vändning. Det är när paret sitter i den nyinköpta vindslägenheten och känner sig alienerade som det blir som mest kongenialt. Vår tids besatthet vid yta och inredning blir en perfekt kuliss för samtidslitteratur om den omöjliga drömmen om kärlek.