De slitna kläderna han står och går i, några äpplen, lite torrt bröd och tuggtobak, är allt Dastaguir har kvar, förutom sonsonen Yassin. Tillsammans väntar de vid en ödslig vägspärr, på lift, någonstans i Afghanistan.
Resten - familjen, hemmet, marken, vännerna i den lilla byn - är utplånat efter en sovjetisk attack, i Atiq Rahimis förunderliga, diminutiva (knappa sjuttio sidor) berättelse "Jord och aska". Som alltså utspelar under den sovjetiska ockupationen av Afghanistan, låt vara att denna sobra sorgesång har ett lika universellt som samtida ämne.
Persiskt eposBerättelsen blir universell just genom att vara oerhört platsspecifik och konkret i detaljerna. Därtill infogas det persiska eposet "Kungarnas bok", från 1000-talet, i berättelsen genom att vara lika naturlig som väsentlig referens för Dastaguir.
Afghanske, numera Frankrikebosatte författaren Atiq Rahimi har en lågmäld, precis prosapoetisk stil (boken är översatt från franska; originalet skrevs på dari, som den persiska dialekten kallas i Afghanistan)
BrutaltMed små medel lyckas Rahimi skildra verklighetens förödande brutalitet och samtidigt gestalta en människas bottenlösa sorg, som också är hela mänsklighetens bittra tragik.
"Jord och aska" är en lågintensiv elegi över alla bombade byar och alla döda, alla hemlösa och överlevande. I går, i dag, i morgon.
ÖRJAN ABRAHAMSSON